荔荔雨 2007-12-2 17:46
傻鸟有傻福
[size=2][color=darkgreen] ■唐小为[/color][/size]
[size=2][color=darkgreen][/color][/size]
[size=2][color=darkgreen]
三四月间的美国东北部，还是滑雪爱好者的天下。可怜我们这些植物系学生，只有在温室里，才能有一点春天的感觉。去年此时，我天天都跑去探望我们实验室那几盆自德州寄过来的密穗蕨，一个多月了，在最暖和湿润的房间里伺候着，竟连片新叶子也不生——据说它们在南方老家时可是一年四季都要结孢子的！做不成试验，免不了和师姐抱怨，她只是笑笑说，就好像你初来乍到，周围都是新邻居，系里的老师连名字还叫不上来时，不是也很少发言吗？慢慢混熟了，话自然就多起来了；想想那些前半生呆在一块泥巴里从没动过窝的密穗蕨，突然到了这么个左边是石松，右边是桫椤，头顶还悬着猪笼草的地方，你怎么也得给人一点时间适应适应吧。
哦，这么说我最多只能批评它们不够外向喽。不论怎样，当我第N次自温室失望而归时，还是忍不住心头不爽，准备再好好参它们一本。可跑到导师办公室门口，正要开口，却发现菲尔教授没有像往常一样在他的电脑面前正襟危坐，而是趴在暖气片上伸长脖子探出头去，鼻子紧贴在窗玻璃上。
我轻轻地走过去，顺着他的目光，看到了一番奇怪的景象：实验楼门口的一排花楸树上，密密麻麻地有百十来只蜜黄色的鸟，起劲儿地扑腾着，发出有点儿像蝉鸣的啁啾声，一副体力过剩的样子。在这天气看到这么活泼的一大群鸟，对我这样没多少鸟类学知识的人来说，就像是发现冰箱里冻的烤火鸡突然长了腿，推开门来满地乱跑一样。于是我忘记了与那几盆密穗蕨的过节，从兴奋不已的教授那里，听来了这个传奇鸟故事。
这是一种学名叫WAXWING（朱缘蜡翅鸟，又叫太平鸟）的旅鸟，每年冬天要从巴拿马一直迁飞到阿拉斯加以北的极圈里，留在那儿避暑，据说届时那里将有肥嘟嘟的小虫子盛宴候着它们。它们踩着从低纬到高纬次第转暖的步调北迁，三四月间到美加边境时，这里的人们已经在冰天雪地里生活了快半年。因此大家看到它们都会很兴奋——那说明春天就不远了啊!
常路过我们这儿的太平鸟有两种，雪松太平鸟（cedarwaxing）和波西米亚太平鸟（bohemianwaxwing）。雪松太平鸟是蜜色或浅栗色的脸，配了同色的，微卷上扬的羽冠和肚兜，波西米亚种则是白羽冠，白肚兜，个子也要大一些。除此之外，他们都统一着黑色佐罗眼罩，披深灰色滚一道黄边儿的扇尾长袍，翅尖部分还都有朱红色的镶花，据说那点红色儿颇像过去封信用的封蜡，故此得名“蜡翅鸟”。
别看它们穿得很“摩登”，其实傻气十足。没有虫子的整个冬季里，它们以浆果为食。而在北美大陆上，最对它们胃口的莫过于南方的杜松（juniper）和北方的美洲花楸果（rowanberry）（而住在东亚地区的waxwing，据说因为近年来改吃忍冬的果实，其中含有的色素让尾巴上的黄边儿都变成橙色儿了）。美洲花楸是一种蔷薇科落叶小乔木，每年九十月份结果，原是红彤彤的色儿，酸溜溜的味儿，在树上挂了这一冬，被风霜雨雪锤炼成紫红色，内里则已经发酵得厉害了。但馋嘴鸟儿们哪顾得了这些，只管放开肚皮傻吃。吃完一开飞，乖乖，个个儿跟喝高了似的，摇摇晃晃地净往窗玻璃上撞。要是这一撞能撞醒过劲儿来，趴窗台上打个盹儿，消消酒再走，就权当“杨柳岸晓风残月”吧。若是有不走运的脑袋朝下自由落体，可就要到地府里陪刘伶吟诗去也。所以为了保护它们，学校每年这个时候都会email大家，叫在窗台上墙围子底下都铺上厚厚的报纸，为这些稀里糊涂乱跳楼的家伙准备下减震的垫子。
由此看来这太平鸟的日子还真算不上太平，不如改叫“醉汉鸟”来得贴切。大概由于游学四方，见多识广，“醉汉们”倒不怎么怕人。学校里正值下课时间，到处人来人往，他们却依然一副“醉后何妨死便埋”的刘伶风度，就像是说“你们忙你们的，我们‘派对’我们的，各行其是好啦！”
那一个早上，我也无心再忙，而是趴在窗边，尽情地欣赏这些热热闹闹“猜拳行令”的远道客人。遗憾的是手边没相机，否则真该拍张照片摆到温室里做密穗蕨们的榜样——看看人家，活得多自在舒展呀！知道不知道啊，就快到春天了啦……
转眼一年过去，又是三月中旬。上周末我一个人在实验室看书，新到的密穗蕨还是很不合作，让人束手无策。午饭时分，静悄悄的校园突然就热闹了起来。“啾啾……”“咻西咻西”“唧唧啾啾!”（花楸果!花楸果!休息休息，这么多花楸果，花楸果！——我翻译的）没错，这是waxwing驾到！今年是大年，每棵花楸都一嘟噜一嘟噜地挂满了果子，醉汉们想必乐得够呛。让人担心的是，大周末的，谁来给他们铺减震垫呢？跑下楼去我才想到，昨晚下那一夜的雪，到现在都还没停住，地上到处铺下了软绵绵厚实实的新雪，这应该算是上帝给它们备的垫子吧。
突然想起海子有一首叫《花楸树》的诗，开头是这样的：
我无限的热爱着新的一日
今天的太阳 今天的马 今天的花楸树
我健康 富足 拥有一生
海子爱花楸树肯定有他的深刻理由，我不得而知，但这首诗要是让“醉汉们”来写，中间那句排比想必要改成“今天的好酒，今天的雪，今天的花楸树”罢！
敞开喝吧，你们这些健康、富足的傻鸟，可真是有傻福啊。[/color][/size]