温雅 2007-11-18 13:54
遇贤者自无妄言
[size=3][color=darkgreen]
■韩石山
这两年,不知是年纪大了还是心性淡了,放着已签了合同的书稿不写,每每会铺纸濡笔,写几个黑也不能说多黑,丑却可以说是丑的毛笔字。小时候没练下对对子的功夫,只能取现成的诗句和联语,诗句是记熟的,联语嘛,只能是剽窃了,于右任先生那本书法集,就不知让我偷过多少。写的多了,有些联语也就烂熟于心,比如这么一句“作古文当有生气,遇贤者自无妄言”,越想越觉得有道理。只是理解有个先后。先前喜欢的是上联,岂但作古文要有生气,做什么文章都要有生气。对下联却不能说有多少理解,不过是说见了高人不要说蠢话吧。
近来一件事,却让我对下联有了进一步的体味,不妨说,现在我喜欢这副对子,更多的是喜欢它的后一句。
我当一家刊物主编的时候,喜欢发表些旧时代文化人事迹的文章,有好些就是那个时代过来的人自己写的。去年冬天,知道自己快退休了,便选辑多篇文章,编了本书,也算是一个纪念。书名叫《和钱钟书同学的日子》(陕西人民出版社),用的是常风先生一篇文章的名字,也就作了全书的首篇。这样处置,不排除以钱先生的大名招徕读者的意思,但也不能说没有我的一点心意。我是山西大学出来的学生,常先生是山西大学的教授,常先生晚年,我多次去学校看望,很谈得来,这篇文章就是我约他写的。用作书名,也是对常先生的敬重与纪念,——常先生前些年就过世了。
今年七月,书出来了,按规定,送每位作者两册。常先生的书寄给了他的夫人郭吾真先生,郭先生是我历史系的老师。书中还收录了山西大学中文系老教授马作楫先生的一篇文章,自然也寄了书去。
没过多久,就收到马作楫先生一封信,8月7日写的,说他收到了书。就是这封近似回执的信,让我感慨万端。马先生的信是这样写的:
近好。《和钱钟书同学的日子》两册均已收到。谢谢你的关照。常风先生从北京调回山西大学后,校长赵宗复告过我。他说,常先生是学者,让我多关心。当时,我是中文系唯一助教。常先生一直在中文系任教,学校迁到坞城后,常先生看不惯中文系有些老师搞小圈子,遂转到外语系。我仍经常联系。前几年,山大人事处、老干处领导检点我填表申请国务院津贴。我回答说,常风先生还没申请,我不够格。我一直没有申请。书中选了我的一篇小文,再次向您表达真诚的谢忱。书出得很好,也有文史价值。祝撰安!
在中国现代文学史上,山西作家进入文坛中心的没有几个人,常先生是其中之一。这,只要看看他的简历就行了。1910年出生,1933年毕业于清华大学西洋文学系,1934年叶公超纠集多人办《学文》杂志时,他是参与者之一。1937年朱光潜、杨振声、沈从文等人办《文学杂志》,他是实际的编辑人。1947年《文学杂志》复刊,仍负编辑之责。他还是一位著名的书评家,四十年代在北平,出版了《弃馀集》《窥天集》等书评文集,司马长风的《中国新文学史》对之评价甚高。解放后在北京大学任教。1952年院系调整时发配到中央广播电台安置,山西大学校长赵宗复知道后,特意赴京将他要了回来。不意到了1957年,又被戴上了帽子。粉碎“四人帮”后才获平反。曾出任省人大常委。著名的晋商大院——常家庄园,乃他祖上的宅邸。
再看马先生。1923年出生,1946年入山西大学读书,1948年在上海出版诗集《忧郁》,1950年毕业后留校任教。曾任中文系副主任,山西写作学会会长。出版诗集多种。是山西大学的名教授,山西诗坛的泰斗级人物,山西的诗人大多出自他的门下。
马先生信中说到的“国务院津贴”一事,据我所知,该是上世纪九十年代前期的事,评上了每人每月增加100元(有的是50元),直到终老。以马老的资格,是应当评上的。而马老竟称其老师辈的常先生没有申请,自己也不申请了。就是这件事,让我感慨也让我羞愧。
因为同样的评选,我们单位也搞过。第一次我是为了让别人而没报,第二次则是报了而通过了别人。具体情况就不说了。2000年我去无锡某大学应聘,与学校一位处长就有这样的对话:“韩先生一定享受国务院特殊津贴吧?”我听这样的问题听烦了,真想抢白他一句,我要是有这些还来你们这儿吗。话到嘴边又改为:“没有,我们那儿像我这样的水平是不够格的,比我强的车载斗量。”说完还暗自得意,我这个人原则性可真强啊,出逃在即,还不忘为山西人争光。
别人看了以为只是几句俏皮话,在我,显然是一种发泄。真正的达观,应当是世上就没有这么回事。且做个推理,常先生是马先生师长辈的人,常先生不申请,马先生知道了也不申请;马先生是我的师长,学术造诣在我之上不知多少,马先生都不申请,你姓韩的有什么脸申请?在这种事上,要有自己的主见,自己的操守,别的单位还有人假造学历,虚报成果,你也造去报去?
看了马老师的这封信,我当时确是感慨万端。山西大学有常、马这样的先生,我在山西大学上过学,认识他们,怎么就没有他们那样的操守?此生若不再遇上这样的事(包括各类须自报的评奖)便罢,若再遇上,我一定要做到“遇贤者自无妄言”——先看看此生遇到的贤者在这上头是怎么做的,跟上他们学学做人——苍天啊,你就瞪大眼睛看住我这卑污的小人吧!
2007年9月27日于潺湲室
[/color][/size]